分卷阅读1（2 / 2）

我顿住了，没有再接话。我们默契地没有问彼此的名字，因为谁都知道下一秒中弹身亡的就可能是对方或者自己。战场上没有什么能留得住。人们时刻赞扬主赐下的生命，然而它在炮弹下比草都轻贱，更别提轻飘飘一个名字、和一段几乎算是意外的交谈。

接下来，再没有人说过一句话。日出前的那一段时间内，温度几乎降到了最低，我抬头望着泛蓝的、还未褪去的夜色，忽然感到了很深的疲惫。

什么时候，才能结束啊。

第二章

天亮之后，我们奉命撤到了后方，稍作休整，八个小时后从左面绕道突袭。

于是再次见到了他。那时候大家还没出发，正蹲在临时驻扎点喝豌豆罐头煮成的汤，而我躺在临时搭起的帐篷里，麻烦医务兵取出这颗该死的子弹。没有麻药，我疼得浑身冷汗，拼命往漏了条缝的门帘处看——那里正透出光亮，企图分散自己的注意力。一个男人撩开帘子走了进来，似乎是要来取药，正巧和我对上了目光。

我认出了他的眼睛——而他不知道靠什么记住了我，总之，我们两个都愣了一下。我朝他点了下头，受伤的腿还悬在床铺之外，血自顾自往下滴，啪嗒，啪嗒——这样的姿势实在是过于狼狈，我感到了十分的局促，一时间竟不知道该说什么。然而他只是微微笑着说，真是很有缘分啊。

我低低地回了一声。医务兵是个年轻的小伙子，叫中岛敦，正动作很迅速地为我缝合着伤口，间隙不忘抬起头来很快地和他打了招呼：早上好啊太宰先生。两人似乎很熟悉。于是我知道了他姓太宰，一个很少见，但念起来有点温柔的姓氏。太宰治和他眨了下眼睛，把一份豌豆汤放在了医务兵的桌子上，示意他待会记得喝，然后又独自取了药。正准备走的时候，我叫住了他。

我犹豫了一下，说，我叫中原中也。

他站住了，回头看了一下我。那个时候太阳已经升起，于是光从他的身侧投过来——他微微笑了，这让我意识到他有一双很漂亮的眼睛，浅褐色的，恍若琥珀。

他说，你好，中原。接着他又弯了一下眼睛，说，我叫太宰治。

没有来得及说其他，那边就吹起了哨。他和我告别之后便匆匆离去，子弹已经取出，那碗豌豆汤被医务兵让给了我，可我最终还是拒绝了他。躺在床上，我突然觉得很悲伤。我想，这样的人，真不应该上战场来。这里实在太脏，配不上这么干净的眼睛。

这么久以来，我打的仗已经不下五十场，也辗转了很多部队，走走停停，竟已有了三四年。当然也杀过很多人，谁的父亲谁的哥哥谁的丈夫谁的儿子，我都不知道。子弹射出去的时候，好像一切生命突然就平等了，没有不甘，没有惊恐，没有愤怒，没有悲伤，有的只是一句哭泣似的长叹，和与血混在一起的眼泪，把我一次次地打入麻木的深渊。我无数次崩溃，一边跑着一边扣动扳机，后坐力震麻了我半边身体，于是跌倒，摔进死人堆里，又爬起来，最后灰头土脸，扔掉打空了的枪，再随便捡起一支，杀得仿佛完全失去了人性。

每当回忆起这些，谵妄就会适时地降临。我感到惊慌，手上变得黏腻，不知是谁的鲜血和脑浆从指缝间滑下去，我会呕吐，会忍不住嘶吼，将双手在泥土间反复地摩擦，企图让大地替我分担去这一点罪恶。但是往往掌心的纹路里只能留下褐色的泥痕，没有血迹，没有带着腥味的脑组织。这样的过程可能持续数分钟或者更短——在他人看来或许我只不过是突然沉默地蹲下身去，攥起泥土又松开拳头。我已经无法再去说服自己期盼战争的结束。这一切就像个梦，把我撕得稀碎，丢进风里，烧得干干净净。

冰冷的触感传来，将我惊醒。我才意识到自己的手正死死抓着床架子。我意识到了什么——是的，又是谵妄。但这一次，那可怖的幻觉仅仅闪动了几秒钟。我甚至没来得及叫出声。中岛敦正背对着我为其他伤员处理伤口，因此没有人看到我短暂的碎